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Autonomination lesbienne avec les réseaux numériques
Les recherches sur la population homosexuelle fémi-
nine (Chetcuti, 2013 ; Chamberland et Théroux-Séguin, 
2009) révèlent une plus grande invisibilité sociale par 
rapport à la population homosexuelle masculine. Le les-
bianisme reste associé à des relations platoniques, à un 
échec de l’hétérosexualité, à un penchant sexuel passager 
de femmes hétérosexuelles. Ce déficit de représentations 
claires1 et positives se traduit dans la réalité des jeunes 
lesbiennes par une non-reconnaissance de leur sexualité 
et, partant, par une difficulté de se nommer.
Ici, la nomination, ou « énonciation de soi », 
concerne les manières de se dire et de se révéler socia-
lement lesbienne au travers de procédés singuliers 
d’autonomination. Si les enjeux socio-politiques de l’au-
tonomination ont été soulevés, depuis les années 1970, 
par l’analyse de la manière dont les minorités sexuelles 
se réapproprient une subjectivité pour elles-mêmes, on 
constate que le rapport à la nomination de soi, dans les 
parcours individuels, est un révélateur du pouvoir des 
normes (Chetcuti, 2013).
La généralisation du Web dans les années 2000 a 
changé la donne. Les forums, « chats » et sites de ren-
contres ciblant spécifiquement une population lesbienne 
qui peut y puiser et y contribuer s’imposent comme des 
espaces importants de recrutement de partenaires – d’où 
l’hypothèse que si l’usage du Web intervient à l’époque 
des premières expériences sexuelles entre femmes, il a sa 
part dans l’élaboration du processus d’autonomination.
Sur cette base, une enquête de terrain2 en  2010 
et 2012 a étudié la manière dont le Web participe, pour 
des jeunes lesbiennes de 17 à 35 ans, d’une possible 
reconnaissance de soi par l’utilisation de termes permet-
tant de se nommer. Plusieurs modes de recrutement ont 
garanti une diversité maximale des profils des enquê-
tées : 1) mailing lists auprès des associations communau-
taires ; 2) annonce sur Facebook ; 3) annonces dans la 
presse écrite spécialisée (Lesbia Magazine, La Dixième 
Muse) ainsi que dans un mensuel féminin papier (Biba) 
et numérique (Têtu, Yagg). Au total, dans différentes 
régions de France, 40 femmes ont été interrogées lors 
d’entretiens semi-directifs à orientation biographique.
Se dire lesbienne
Dans un contexte culturel imposant à la sexualité 
ses normes et ses hiérarchies, les lieux de discussion en 
ligne font échapper à ces contraintes et au contrôle social 
des pairs. Cela redéfinit la construction d’univers de 
sociabilité caractérisés par une position de marge, selon 
une dynamique libératrice transformant les termes de 
la catégorie « lesbienne » jusque-là imprécise, invisible, 
voire stigmatisante.
L’initiation, même à « distance », c’est-à-dire sans 
rencontre physique, permet aux jeunes lesbiennes d’ac-
quérir des représentations partageables d’une culture 
commune. Il en découle une plus grande évidence du 
« lesbianisme » pour soi, qui permet alors de se dire à 
l’entourage proche.
Si dans les générations précédentes – et pour celles 
qui y avaient accès – les mouvements sociaux ou les 
groupes lesbiens reformulaient de manière individuelle 
et collective une catégorie socialement minimisée et 
même déniée, le Web rend admissible le fait de se dire 
lesbienne, parfois avant même de vivre une relation 
sexuelle avec une femme.
En aidant à se retrouver autour d’une culture iden-
titaire commune (Jenkins et Thoburn, 2003), l’échange 
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numérique fonde souvent les premières sociabilités ami-
cales et affectives lesbiennes. Il répond dans ce cas à un 
besoin de socialisation personnelle, tout en construisant 
un espace de liberté entre groupes reliés par des intérêts 
communs. La fréquentation de sites de rencontre comme 
Meetic3 ou Gayvox permet aux jeunes lesbiennes de 
vivre leur vie affective et sexuelle loin de cercles amicaux 
plus anciens, sans pour autant s’en couper totalement. Le 
Web vient également palier l’éloignement géographique 
ou la méconnaissance de réseaux existant concrètement 
(bars, boîtes, associations).
L’émergence de catégories 
nominatives
Le Web a aussi une influence dans l’émergence 
de certaines catégories nominatives nettement moins 
perceptibles chez les 30-50 ans : celles de « bisexuelle » 
et « gouine ». Dépasser l’innommable du lesbianisme 
demeure toujours délicat. L’usage temporaire du terme 
plus consensuel de « bisexuelle » aide un grand nombre 
d’interviewées, du moins en début de parcours, quand le 
mot familier « gouine » soutient certaines affirmations 
premières (coming out) plus revendicatives. Alors que 
dans les générations précédentes, l’affirmation de soi 
dans une perspective politique passait par le terme « les-
bienne », conçu comme un concept politique (Wittig, 
2001), l’expression s’est banalisée pour les générations 
des 17-35 ans, notamment du fait de sa diffusion sur les 
réseaux numériques. Une autre raison tient au mouve-
ment de conquête de l’égalité des droits, manifeste en 
France depuis les années 1990 dans la rhétorique éta-
tique, médiatique et militante. Se dire « lesbienne » 
ne réfère plus à une visée politique contestataire de la 
norme, mais s’insère dans le paradigme des luttes pour 
l’égalité des droits.
Contrairement à celles qui optent pour les caté-
gories nominatives de l’homosexualité, du lesbia-
nisme ou de la bisexualité, les femmes plus engagées 
dans des réseaux de sociabilité communautaires ou 
militants (numériques ou non) revendiquent le terme 
« gouine ». C’est un mode de renversement de l’insulte 
et de performance langagière, s’opposant souvent au 
terme « lesbienne » qui traduit, dans leurs discours, une 
position jugée trop mainstream4, c’est-à-dire majori-
taire et normalisatrice. Alors que « gouine » vaut dans 
l’entre-soi militant ou communautaire, « lesbienne » est 
utilisé dans la société extérieure, ce qui rend obsolète 
les termes « homos » et « homosexuelles ». Cette forme 
de stratégie collective numérique semble dessiner un 
modèle d’émancipation à partir de la nomination de soi, 
influencé par des théories post-structuralistes, très pré-
sentes dans certains mouvements politiques depuis les 
années 2000. En effet, reprenant ainsi à leur compte les 
théories de Judith Butler (2004) sur l’usage du « discours 
insurrectionnel » comme réponse nécessaire au langage 
injurieux, le terme « gouine », entendu comme reprise 
performative de l’insulte, équivaut pour les jeunes les-
biennes à une critique de la norme hétérosexuelle.
De nombreuses jeunes femmes soulignent que la 
dénomination « lesbienne », très présente sur les sites 
Web à caractère sexuel et/ou pornographique, n’a pas 
facilité leur rapport à la catégorie nominative, voire a 
suscité son rejet. Ce qui est critiqué n’est pas tant l’idée 
d’une pornographie ou d’un érotisme lesbien, mais son 
instrumentalisation et sa réduction à un élément du 
vocabulaire pornographique hétérosexuel.
Outre les films pornographiques amateurs ou pro-
fessionnels disponibles sur Internet et diffusés sous le 
vocable « lesbien », quelques jeunes femmes évoquent 
une « double peine » subie en tant que femmes et les-
biennes. En l’occurrence, les récits témoignent d’intru-
sions d’hommes se faisant passer pour des femmes sur les 
sites de rencontre réservés ou lors d’échanges par messa-
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gerie. Leurs propositions à caractère sexuel, notamment 
le voyeurisme et la sexualité en trio, manifestent une 
dénégation du lesbianisme. Il en résulte une stratégie 
individuelle de méfiance à travers une mise en place de 
codes de reconnaissance (utilisation ou non d’images 
vidéo et réciprocité dans cet échange) pour sauvegarder 
un entre-soi de la rencontre entre lesbiennes5.
Une fois l’homosexualité affirmée et assimilée, la 
Toile va jouer un rôle important en tant que créatrice 
d’espaces de sociabilité numérique, ouvrant ainsi au 
partage d’une culture commune, d’ailleurs marquée par 
une faible référence aux lieux réels de rencontres phy-
siques. Les pratiques individuelles, variées et spontanées 
portent sur des sujets composites, donnant naissance à 
des sociabilités amicales, affectives et sexuelles, ce qui 
évite aux utilisatrices de se confronter dans un premier 
temps à leur corps collectif d’appartenance trop stig-
matisé. Dans ce retrait à l’égard des espaces physiques 
communs collectifs, « le corps lesbien » (Wittig, 2001) 
devient ainsi une autre réalité possible construite à 
partir d’une reconnaissance individuelle par et pour soi.
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N O T E S
1.  Ce déficit se constate dans les productions médiatiques et 
culturelles, mais aussi par une simple requête sur un moteur 
de recherche en ligne. Sur Google, le terme « lesbienne » 
donne par exemple 12 600 000 résultats, dont la quasi-tota-
lité fait référence à des sites à caractère pornographique et à 
destination du public hétérosexuel masculin. La différence 
est nette avec le terme « gay » et ses 1 180 000 000 résultats 
renvoyant d’abord à des cafés, des lieux commerciaux et de la 
presse gay (requêtes effectuées le 13 décembre 2013).
2.  Enquête financée par l’Agence nationale de recherche sur le 
sida (ANRS).
3.  Ce site de rencontres permet aussi des rencontres homo-
sexuelles.
4.  Cette approche militante contestataire vise à interpeller les 
mouvements féministes et lesbiens, gays, bisexuels et trans 
(LGBT), réformistes ou égalitaires, ainsi que les études de 
genre, pour qu’ils intègrent des perspectives et des analyses 
critiques dans leurs politiques publiques mais aussi dans 
l’établissement du corpus de connaissances. 
5.  Certains sites, comme LpourL.com, ont également introduit 
une procédure de reconnaissance de la voix dans la valida-
tion des « profils ».
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